离开了54年

桂岭镇是我母亲54年前工作过的地方。

今天是国庆节的第三天。我和大姐带着她回到了我们久违的工作单位——桂岭医院。这里街道上的一切都变了。变得不留一丝记忆。妈妈走在街上说，那地方是老地方，就是盖了很多新房，比过去大了好几倍。我过去在医院的许多老同事都不在了。待在这里太久了。是的，我母亲50年代在这个桂岭镇医院工作，60年代初离开医院。在大海和桑园里，一切都变得陌生。我这次带我妈去她以前工作的地方，就是为了故地重游，满足老人的愿望。我们很快就要到达桂岭医院，这里到处都是年轻的医护人员。医院后面是医务部，马路对面是医院宿舍。我们去宿舍看看，看能不能碰到和妈妈一样大的。这些人应该对过去有所了解。这里可能会出现一些奇迹。我妈记忆中的老同事可能会出现在这里。这是一线幸运的希望。结果有些进进出出的都是新晋的年轻面孔。真的很让人失望。我想，离开这里的医院，事情就不一样了，准确的说，事情就完全不一样了。54年，该转移的都转移了，有的也离开了这个世界。母亲说，她来老家的时候，几乎不可能遇到熟人。也怪我妈长期不在，从来不来。桂岭离我们住的地方只有70多公里。虽然近，但是很多年以后来了，我妈也说不清为什么。她回忆说，上世纪五六十年代，她到大宁的时候，到桂岭还没有通车，要走20公里才能到桂岭。

那一年，妈妈先进去县里参加表彰会。会议结束后，我开车去了乡下的大宁。那时候每天只有一趟班车去大宁，妈妈带着四个月大的妹妹。会议结束后，我回到了大宁。已经是下午4点了。我想在大宁住一晚，明天就要回桂林了。母亲认为孩子要喝汤，尿布缺少。母亲毅然背着大姐走回桂岭，一切问题迎刃而解。旁边的人劝他走20公里去桂岭。背着你走，什么时候到？另外，前几天这条路上发生了一起命案& hellip& hellip我妈胆子太大，顾不上太多，背着大姐姐走在一条荒无人烟的路上。孩子饿了，妈妈在路边喂奶。一群在山上砍柴的挑夫说，同志，去那边！回桂陵去。搬运工说，这条路不安全！小心& hellip& hellip母亲看着搬运工的背影。起来赶紧& hellip& hellip那个贫穷时代的路，写着那个时代的艰辛。也道出了哪个时代的钢铁精神。现在天黑了，妈妈又饿又累。离桂岭有5公里远。前方，萤火虫的光在沿路移动。妈妈吓坏了，以为是& ldquo鬼火& rdquo。哦！是我婆婆，给她带了煤油灯。

母亲到达大宁后给医院打了电话。当时医院很多人下去治水肿。我婆婆闻讯赶来接我。妈妈讲了过去的故事，姐姐一边听一边被感动。她不会记得那天晚上她妈妈背着她。

在医院宿舍门口遇到一个50多岁的男人。我问了你的名字，他说是袁医院的会计，我就觉得问这个人正合适。我跟我妈说了54年后去医院，找老同事的事。他说那些人已经一去不复返了！而且医院不知道换了多少人。是啊！他是对的！有哪年哪月？还有谁？母亲走过来，说了几个名字。不知道是不是袁的会计好一点，也就是说他死了。我非常失望。母亲说了一个名字& ldquo周兴强& rdquo如果这个人在这里，他已经快八十岁了！袁会计说这个人知道。他不在医院，但住在街上。但是袁会计很热情，说带我们去找。

袁会计的热情确实给了我们一线希望和光明。他可以帮助找到周新强，并知道许多老战友的下落。袁会计说他是本地人。看来他也想知道他妈妈的故事。母亲说，1962年她要去梧州卫生学校学习的前一个月，周兴强被调到桂岭医院当医生。晚上和爸爸一起弹琴唱歌。我们对彼此都有好感。妈妈这样说了好几次。会计袁一边领着我们沿街走，一边给周兴强的儿子打电话，问他爸爸在家吗，还说几十年不见的同事在找他& hellip& hellip大姐问妈妈这条街有没有印象。妈妈看了看，摇摇头说，都这么久了。过去几十年建了很多水泥房子，一切都变了。我说周兴强找到的时候，知道很多老同志的信息。幸运的是，我找到了一个老同事。母亲听说周医生在医院干了几年，于是就不在医院干了，辞了单位自己行医。我惊叹我妈的超强记忆力。离家54年，你能叫出几个人的名字？她还说，公认的全姨，哎！如果这个人在这里，他可能已经100多岁了。她摇摇头，嘀咕道，不可能在那里。太老了。是的，妈妈回原来的单位太晚了。我跟她说，如果我早回来20多年，还会有相当一部分人在，会有很多人在寻找乡愁。她后悔答应了！时间过得如此之快，如此无情。人不快点做一件事，就再也不会失去了。当我们来到闹市区时，袁会计指着前面的窗户说，周兴强就住在那里。母亲还说，周兴强的医疗水平很好。医院里唯一的西医。我说那家大医院只有一个西医。